Archive for the ‘Muy personal’ Category

Otra vez ha vuelto a sucederme

Los cinco primeros días transcurrieron muy deprisa: las contracciones, el parto con un pequeño susto incluido, tenerla por primera vez en brazos, los ojos hinchados, la piel roja, el hospital, las visitas, los resultados del APGAR, el miedo a que algo salga mal, viajes hospital-casa-hospital, las curas del ombligo, los pañales talla 1, las fotos del móvil y una fortuna en MMS, los parecidos,  y un montón de cosas más.

Llegó el sexto día y juego con sus manos, me mira, hipa y saca un poquito la lengua, y entonces… entonces todo se detiene mientras sus dedos largos y arrugados comienzan, muy despacio, uno a uno, a cerrarse sobre mi índice, atrapándome.

Definitivo, irremisible, otra vez, y para siempre.

Anuncios

Avance de temporada: verano 2008

Domingo por la mañana. Aprovechando que hace sol, y aunque estoy un poco flojo del estómago, no quiero posponer un par de trabajos que tenía pendientes: pintar la puerta del gallinero (de marrón) y plantar un avellano.

Brocha y bote de pintura en mano, acompañado por los soliloquios de costumbre, me he puesto a la faena con el sol calentándome el cogote, hasta que la puerta, hecha con tres tableros de encofrar, se ha rendido a mis encantos. Parada técnica cuando la peque ha tocado la puerta y se ha manchado las manos. Maldición, comprobación de que no tengo ningún disolvente, consulta en Internet de algún remedio casero para limpiar el esmalte, y descubrimiento afortunado: el aceite de cocina lo hace perfectamente. Vuelta a la faena.

Más empuje ha necesitado el avellano. El inefable azadón requiere doblarse y golpear con fuerza hasta cavar un agujero lo bastante grande para enterrar el cepellón. Toco la tierra con las manos apartando los terrones y las hierbas, y mis uñas se ennegrecen. Plantar, rellenar de tierra, traer alguna más con la pala, y poner unas piedras por la parte de abajo para que al regar el agua no arrastre la tierra por la pendiente.

Al acabar me he sentado en la propia maceta del árbol, y he prendido un cigarrillo.

Bajo el sol, frente al avellano, con una gota de sudor caliente bajando por la frente, mientras descanso un poco y me alquitrano los pulmones, veo a mi hija que empecinadamente lanza y persigue una pelota. El sol y el amor caldean mi cuerpo y un par de pájaros que maldito si sé cómo se llaman ponen la BSO a la escena.

Este es el quinto árbol que planto -antes fueron tres arces y hace poco un limonero-, dentro de un mes y medio volveré a ser padre, pero este blog sigue renqueante.

Mientras recojo las herramientas pienso en lo poco que le queda a este invierno  y en que dentro de unos meses disfrutaré del sol y mis dos cachorros. Y he sentido la necesidad de contarlo.

Todas las mañanas los niños inician su camino sin inquietudes

Era la mañana del día de Reyes, jornada de regalos, de ilusión y de mentiras. Y la casualidad de una lectura me hizo el regalo de este texto contenido en una cita

Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto más precario, en la vida real, naturalmente, que la fe acaba por desaparecer. El hombre, soñador sin remedio, al sentirse de día en día más descontento de su sino, examina con dolor los objetos que le han enseñado a utilizar, y que ha obtenido al través de su indiferencia o de su interés, casi siempre al través de su interés, ya que ha consentido someterse al trabajo o, por lo menos no se ha negado a aprovechar las oportunidades… ¡Lo que él llama oportunidades! Cuando llega a este momento, el hombre es profundamente modesto: sabe cómo son las mujeres que ha poseído, sabe cómo fueron las risibles aventuras que emprendió, la riqueza y la pobreza nada le importan, y en este aspecto el hombre vuelve a ser como un niño recién nacido; y en cuanto se refiere a la aprobación de su conciencia moral, reconozco que el hombre puede prescindir de ella sin grandes dificultades. Si le queda un poco de lucidez, no tiene más remedio que dirigir la vista hacia atrás, hacia su infancia que siempre le parecerá maravillosa, por mucho que los cuidados de sus educadores la hayan destrozado. En la infancia la ausencia de toda norma conocida ofrece al hombre la perspectiva de múltiples vidas vividas al mismo tiempo; el hombre hace suya esta ilusión; sólo le interesa la facilidad momentánea, extremada, que todas las cosas ofrecen.

Primer manifiesto surrealista. André Bretón

Texto completo aquí

Viendo llover

He estado fuera un rato, viendo la lluvia en sus múltiples manifestaciones: las gotas reventando sobre el techo de mi coche, un charco de barro grande formándose a pocos metros, cortinas de agua haciendo borroso el paisaje, y sobre todo el ruido constante y el olor especial de la tierra mojada.

Hoy es Navidad, hoy es otoño en Diciembre. Mañana volveré al trabajo, dentro de 1 mes mi pareja cumplirá años, dentro de 3 volveré a ser padre, hace 6 años vivía con otra mujer, hace 12 aún vivía en mi ciudad natal, hace 38 años era yo el bebé que hacía reír a todos en la cena de Navidad y ayer era mi hija el centro de todas las miradas.

Son cosas que uno piensa viendo la lluvia, unas pocas fechas sin pretensiones estadísticas que quizá dibujen un mapa emocional disperso.

Etiquetas de Technorati: ,,,,,

Cristalización

Vas creciendo, y creciendo vas cambiando, vas descubriendo el mundo y ese descubrir te cambia. Así de repente o resultado de un acumularse cosas… o juntarse aburrimiento.

Buscando, buscando ser tú… el mejor tú posible, supongo; el protagonista de tus historias soñadas. Y así lo que percibes como YO va cambiando, dentro de unos límites que le otorgan quizá una mínima coherencia o que son las fronteras que nuestras capacidades no saben sobrepasar (fruto de…)

Hoy… bueno desde hace un tiempo… siento que ese proceso ha finalizado, cristalizando en este ser, charlatán, melancólico, sentimental … que publica poco e irregularmente, desde una habitación en penumbra, a la penumbra de este blog.

Es sábado por la tarde, y casi Navidad. Podría estar en un centro comercial pero prefería quedarme escribiendo esto que nadie leerá. Perdón.

Etiquetas de Technorati: ,,

Nada que añadir

No estaba entendido lo que me decía. Al final tuve que preguntarle a dónde quería llegar

– “La radio no funcionó” – me contestó.

Entonces entendí que era su sobrina y que ya sólo era cuestión de unos días. Nos miramos durante unos segundos, incapaces de añadir nada más.

A partir de ese momento sólo pude pensar en volver a casa y enroscarme como un perro con mi hija en el regazo, rogándole a Dios o Naturaleza o Potencia Ignota que a mí, que a mí no me pase.

Esas aficiones/perfecciones/certidumbres inútiles

“Lo que los hombres realmente quieren no es el conocimiento, sino la certidumbre (Bertrand Russell)”

Quiero rematar la frase con una mía “Buscando la certidumbre , me fui perdiendo por el camino”. Entonces la leo, me arrepiento y borro. Vuelvo a escribir “Buscando una idea absurda de perfección, me fui perdiendo por el camino”.

Y entonces lo comparo con lo que iba a ser el título del post, que ya no lo recuerdo, algo así como “Esas aficiones inútiles” y me doy cuenta que no tiene que ver una cosa con la otra. Es más, resulta contradictorio. No era angélico deseo de saber si luego resultó ser búsqueda de certidumbres o perfecciones. No es esa mi pasta.

Ahora me tengo que parar porque esto es un despropósito. Tan sólo quería contar que sucedió un día… un día que estaba más fumado de lo habitual. De viaje bien pegado al sofá, con tan sólo una pequeña rendija en los ojos y la boca tan seca. Con el ojo volador recorriendo caras de conocidos y paisajes, etiquetando a unos y olvidándose de otros. Divagando más que nada, agitando un poco el cerebro confiando en que la suerte haga que al parar el meneo las cosas resulten estar en orden.

Ahí es cuando al ojo volador le dio por mirar hacia abajo, hacia el del sofá. Se detuvo y observó atentamente, un rato largo. No se esperaba lo que veía, ni le gustó.

Y por esto y desde entonces ando, pero a mi forma, sólo a ratos y de forma despistada, empeñado en la tarea de destruirme la personalidad, para dejar de ser eso que ví, para no ser más el que he sido siempre, con la certeza de que, por supuesto, no voy a conseguirlo, ni tampoco a perecer en el intento, que todo se quedará en tormenta de living-room, siendo al fin a la postre, el mismo sujeto que se gasta en palabras y no da agarrado la carretera hacia ese sitio lejano.

Todo lo anterior está expresado muy torpemente. No tiene la hermosa hilazón de la palabra que uno quiere imprimir a lo que escribe. Bueno, tampoco vamos a darle tanta importancia, que esto no lo paga nadie.

Y ahí va

Technorati Tags:

powered by performancing firefox

Aprenda a utilizar su Moleskine


Ya sé que es una herramienta publicitaria nada más, pero qué satisfacción ¿no?

Mientras otras duermen entre alguna montaña de papel, y este blog también duerme tras más de un mes sin. Ohhhhhh!
Technorati Tags: ,

Felizmente

Hoy (ayer) la felicidad es escuchar la risa de mi hija mientras troceo un tomate para la ensalada…

Mediodía de domingo, caldeado por un sol de verano, con el sabor y el sopor de la resaca haciendo que todo transcurra (más) lentamente.

Technorati Tags: , , , ,

Cosas que nunca se deben olvidar

Ayer me vió mi hermana escribir en una libretita (*), sentado en el balcón
de casa y me preguntó, por supuesto irónica “¿Escribiendo tu diario?”.
“No -contesté- Tomando notas de cosas que no debo olvidar”.

La
respuesta no era una evasiva, pero hacía falta quitarle otra piel para
entenderla cabalmente: desde luego que estaba tomando notas de cosas
que no debo, nunca, olvidar.

(*) “Finalmente era una Moleskine”, es un post en preparación

Technorati Tags: , , ,